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Gentili colleghi. 

Vorrei richiamare la vostra attenzione su un ulteriore arricchimento dei miei studi sui campi di 
concentramento italiani per civili sloveni e croati nella seconda guerra mondiale, ottenuto grazie 
all’aggiunta alle fonti archivistiche di una serie di interviste fatte ai bambini deportati negli anni 1942 - 
43, oggi ultrasettantenni. Negli anni passati ho adoperato nel mio lavoro soprattutto il linguaggio delle 
fonti, essendo la sezione che dirigo - la sezione Resistenza dell’Archivio di stato sloveno - ricca di 
documentazione sia italiana che slovena. L’inchiesta sui campi di concentramento italiani ,a confronto 
con altri progetti in corso, apparentemente non si presentava troppo complessa. Dal 1992 in poi alla 
sezione che dirigo ci si proponevano due progetti. Il primo era formare una »banca dati« che 
permettesse la formazione di un elenco degli internati che dopo il maggio del 1945 rientravano dai 
campi tedeschi, italiani ed ungheresi. Il secondo progetto consisteva nel costituire un elenco delle 
decine di migliaia di vittime della seconda guerra mondiale, che, in base ad una nuova legge slovena, 
richiedevano all’archivio documentazione necessaria per il risarcimento e le riparazioni di danni e 
patimenti subiti durante la seconda guerra mondiale. Per mesi e mesi sono passati così nel mio ufficio 
migliaia di ex internati, di vittime civili, di eredi di persone morte chissà dove e chissà come, di 
partigiani caduti in azione, di gente internata e morta nei campi di concentramento italiani, tedeschi ed 
ungheresi. Tante di queste persone, entrando nel mio ufficio per presentarmi i loro documenti 
volevano raccontarmi la loro storia,  i loro patimenti. Mi sono ritrovata così sommersa da tantissime 
biografie raccapriccianti, testimonianze di gente provata anche dopo decenni dalla fine della guerra, 
che mi raccontava  un periodo certo non felice della sua vita. Accanto a due grosse »banche dati« 
contenenti quasi 200.000 nomi, ho appreso da questa esperienza la certezza che alle fonti 
archivistiche devono venir aggiunte – per rendere la storia più veritiera – anche le testimonianze dei 
sopravissuti o di altri affidatari di ricordi. Con l’aggiunta di queste esperienze si possono conseguire 
risultati più validi e differenziati. Se da un lato i risultati dello studio dei campi italiani (ma anche di 
quelli tedeschi) basati sulla documentazione archivistica, accontentavano la scienza storica, la verità 
oggettiva che doveva passare alle prossime generazioni rimaneva in secondo piano. Lo studio di 
questo tema doveva essere fatto in un altro modo, anche con l'inclusione di testimonianze di storia 
vissuta.24  

Certamente il lavoro d'archivio ha il suo fascino e certamente aiuta molto nelle ricerche storiche, come 
confermato anche dal successo dei miei lavori sui campi di concentramento italiani e tedeschi, che 
avevo basato sulle fonti d'archivio. Ma lavorando su un progetto che parlava del concentramento di 

 
24 Gombač, Metka, 2003, Oddelek za dislocirano arhivsko gradivo II Arhiva Republike Slovenije ter njegovo prilagajanje 
potrebam in zahtevam Zakona o žrtvah vojnega nasilja, (La sezione Resistenza dell' Archivio di stato di Slovenia e 
l'adeguamento dei suoi fondi alle necessita' della legge sulle vittime della violenza nella seconda guerra mondiale), Koper: 
Arhivsko društvo Slovenije; Gombač, Metka e Gombač, Boris M., 2004, Cronache di ordinaria persecuzione dal confine 
orientale 1942-1945, Gradisca d`Isonzo: Centro Isontino di Ricerca e Documentazione Storica e Sociale »Leopoldo Gasparini«; 
Gombač, Metka, 2007, Comitato regionale di liberazione nazionale per il Litorale e Trieste (1944-1947), Trst: «Qualestoria» št. 1 
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donne e bambini dalle guerre boere in poi, sono riuscita a trovare nel fondo »scuole partigiane 
slovene 1943-45« un fascicolo contenente 30 scritti e disegni di bambini sopravissuti ai campi di Rab, 
Gonars e Treviso. Erano testimonianze dirette, fatte da alunni delle scuole partigiane immediatamente 
dopo il loro ritorno dai campi, nell’inverno del 1944. Gli alunni rimpatriati venivano invitati dalle 
maestre a scrivere a caldo i propri ricordi sull’internamento. Il fondo ritrovato mi è parso di grande 
valore storico anche perché il ricordo dei campi di concentramento svaniva rapidamente sia al di qua 
che al di là del confine, anche se Gonars, Rab, Treviso e Visco rimanevano fermi nella memoria 
storica slovena.25  

La mostra e il catalogo, sono stati pensati e creati dai ricercatori di tre istituzioni e cioè da Dario 
Mattiussi dell’Istituto isontino di ricerca storica 'L. Gasparinì' e da Metka e Boris Gombač dell’Archivio 
di stato e del Museo nazionale di Ljubljana. La mostra nel suo insieme (26 pannelli) è molto semplice, 
ma nello stesso tempo molto efficace, perché affida la comunicazione al linguaggio della sofferenza 
infantile. Elaborando e rielaborando questa storia scoprivamo sempre risvolti nuovi e domande alle 
quali prima non si dava importanza. Ci si affacciava insomma a nuove prospettive di studio alle quali 
prima anche i documenti d'archivio non riuscivano a dare una risposta plausibile. La mostra negli 
intenti degli autori voleva in primo luogo divulgare la storia dei campi di concentramento attraverso i 
documenti ritrovati in archivio. Più tardi si sarebbero aggiunte anche le testimonianze fatte oggi ai 
bambini internati di allora. La mostra, alla quale abbiamo dato il nome di »Quando morì mio padre« è 
stata presentata sia nei due paesi di origine, sia in diversi altri paesi europei. Il nostro intento era 
quello di dare ai visitatori - tra i quali centinaia di studenti delle scuole secondarie e superiori – un 
supporto alla conoscenza della storia dei campi nella seconda guerra mondiale e sulle cause e le 
conseguenze di questo atto inumano. La tournee in città e paesi diversi ha aperto, accanto al discorso 
storico, anche fronti e temi nuovi di intonazione più contemporanea. Se nelle visite alle città del Friuli-
Venezia Giulia (Trieste, Cormons, Gonars, Gorizia, Monfalcone ecc..) trovavamo soprattutto sorpresa 
per il fatto di non saper niente dei campi »dietro il cortile di casa«, a Cà Foscari, a Venezia, abbiamo 
già trovato un'intonazione diversa. Un master per operatori sociali, dopo aver visionato la nostra 
mostra a Gorizia ci ha invitato a parlare dell'infanzia violata anche in relazione alle sofferenze dei 
bambini extracomunitari che come i bambini dei campi di concentramento della seconda guerra 
mondiale, vedevano il mondo da dietro il filo spinato, nel loro caso quello di un Centro di 
identificazione. Evidentemente sia i primi che i secondi dopo questa esperienza rimanevano 
traumatizzati per sempre. All'università di Vienna ci hanno fatto parlare di teoria della crisi e del 
colonialismo e sulle conseguenze che la politica della guerra – anche con i campi di concentramento - 
può avere sulla popolazione civile. In Croazia la mostra ha avuto un’eco antinazionalista e antifascista 
riguardo ai fatti dopo il 1992, quando si è nuovamente ripresentata l’ideologia della persecuzione dei 
diversi. A Kragujevac in Serbia siamo stati invitati alla commemorazione del settantesimo della 
rappresaglia tedesca su alcune migliaia di abitanti, tra i quali anche 300 studenti del ginnasio locale, 
fucilati per rappresaglia dopo un'imboscata partigiana. Li si è sviluppato anche un discorso sulla 
miopia politica dei governanti serbi che nel 1999 – sacrificando donne e bambini, anche dopo 
settantotto giorni di bombardamenti, non vollero sottoscrivere la resa agli Stati Uniti, lasciando  la 
parte più debole della popolazione in balia delle bombe. A Bologna la mostra ha sorpreso 
completamente il pubblico emiliano - altrimenti sensibilizzato al discorso sociale e politico -  che nulla 
sapeva sull’occupazione italiana dei Balcani e sui campi di concentramento.26 A Ljubljana hanno 

 
25 AS (Arhiv R Slovenije) 1769 Zbirka okupatorjevi zapori in taborišča (Collezione »le prigioni e i campi degli agressori«). 
26 Gombač, Metka e Gombač, Boris M. E Mattiussi, Dario, 2005, Quando mori mio padre, Disegni e testimonianze di bambini 
dao campi di concentramento del confine orientale (1942-1943), Gradisca ď Isonzo: Centro Isontino di Ricerca e 
Documentazione Storica e Sociale »Leopoldo Gasparini«; Gombač, Metka e Gombač, Boris M. e Mattiussi Dario, 2008, Als 
mein Vater starb Zeichnungen und Zeugnisse von Kindern aus Konzentrazionslagern der italienischen Ostgrenze (1942-1943), 
Klagenfurt: Alpe-Adria Universitat Klagenfurt; Gombač, Metka, 2005, I bambini sloveni nei campi di concentramento italiani 
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partecipato alla mostra anche alcuni internati, autori degli scritti e dei disegni di settant'anni prima. Lo 
strazio provato da queste persone ci ha fatto pensare quanto vivo doveva essere ancora il loro ricordo 
del trauma subito. Rivedendo i loro scritti veniva ad annullarsi lo spazio di 70 anni, diventando loro, 
dinanzi a noi, nuovamente i bambini di allora.  Abbiamo capito che la ricerca doveva continuare anche 
perché a tutte le domande posteci (p. es. se gli scritti erano una forma di cura del PTS, di come 
avevano tramandato il ricordo sui figli e sui nipoti, se nutrivano rancore verso gli italiani, se la società 
del dopoguerra li avesse aiutati, se nella memoria comune slovena il loro martirio era adeguatamente 
valorizzato ecc), non riuscivamo più a rispondere convincentemente. Abbiamo allora deciso di rifare 
con i protagonisti di allora un’ultima intervista. Su una decina di ex bambini internati ancora vivi, otto di 
loro hanno accettato di renderci la loro ultima intervista. È stata veramente un'esperienza non facile, 
ma entusiasmante. Davanti a noi, svelando strato dopo strato la loro vita e i loro ricordi, si 
ricomponevano i tasselli di una storia che conoscevamo solo attraverso la lettura delle fonti d'archivio. 
Dopo le interviste, la nostra rete di informazioni si allargava anche alla dimensione umana degli eventi 
passati dagli internati.  

Il nostro lavoro si è svolto secondo un piano prestabilito. Abbiamo posto tre blocchi di domande: 

Per primo abbiamo chiesto loro di commentare i propri scritti fatti nell'inverno del 1944. La maggior 
parte di loro ha risposto, che quegli scritti erano solo il riflesso del tempo nel quale avevano vissuto e 
che alle loro testimonianze non si poteva attribuire una oggettività generale, perché erano solo una 
testimonianza soggettiva di quello che avevano provato. Si rendevano perfettamente conto che le 
influenze esterne, come le testimonianze di altri internati o il tempo passato potrebbero aver alterato la 
veridicità della loro testimonianza. Ma la frammentarietà del loro discorso non può diminuire la 
credibilità e l'autenticità delle loro testimonianze, anche se l'autenticità e l'obiettività di una 
testimonianza sono due cose diverse. Negli scritti del 1944 non intravedevano nessun tentativo di 
cura del PTS, ma solo un’ iniziativa da parte delle loro maestre per ricordare i fatti appena avvenuti. 
La maestra, accanto alla madre, era la figura simbolo della lotta per la sopravvivenza, quando ancora 
imperversava la guerra e i rastrellamenti tedeschi o dei collaborazionisti erano quasi giornalieri. I 
bambini che erano rimasti senza casa e senza uno o due genitori venivano alloggiati in grandi case 
»Gotsche« (una minoranza tedesca insediatasi in questi luoghi dal 1330 che parlava una derivazione 
del dialetto bavarese), optanti per il  Reich e partiti già dal 1941. Ma per fortuna i bambini trovarono le 
loro maestre che diedero loro un foglio bianco per descrivere i fatti avvenuti. Scrissero magari con 
poca destrezza, ma con enfasi.  Rivedevano raccontando, l'attacco ai paesi, le fucilazioni degli uomini, 
il rogo delle loro case, gli incolonnamenti e la marcia verso il mare, l'imbarco sulla nave per Rab - 
pensando che li avebbero annegati tutti - le donne che pregavano Cristo di scendere dalla croce per 
salvarli e l'arrivo alla tendopoli di Rab, lo sguardo vuoto e  insensibile delle guardie, la vergogna delle 
nudità dei loro vecchi, la fame e la sete, la morte dei congiunti e dei coetanei ma anche gli espedienti 
per sopravvivere come il ricordo degli animali domestici, le amicizie infantili e il canto di canzoni per 
trovare un po’ di pace. Ricordavano anche l'apertura dei cancelli, l'aiuto dei friulani che nel settembre 
del 43 davano a una lunga colonna di ex deportati, maleodoranti e indeboliti,  pane, riso ma anche un 
sorriso e una parola di compassione: »poveri bambini«. Ripensando a quei fatti capiscono che 
avevano subito questo inferno solo passivamente, perché erano stati solo oggetto di una tragedia non 
causata da loro. Erano la prova vivente di essere stati le vittime di una storia ingiusta.  

Rispondendo alla seconda domanda, oggi questa gente rivede il proprio Calvario in modo più 
complesso di allora anche se i ricordi dei campi sono pressappoco gli stessi. Ma se allora erano 

 
(1942-1943), In: Deportate, esuli, profughe, rivista telematica di studi sulla memoria feminile, št. 3, Venezia: 
http://venus.unive.it/rtsmf/; Gombač, Metka, 2008, I bambini sloveni nei campi di concentramento italiani, (1942-1943), In: 
Rivista dell Associazione Storica Gonarese, Vol. I. No. 1, Gonars: Stradalta; AS 1840 Zbirka gradiva italijanskih okupacijskih 
oblasti (Collezione del materiale d'archivio delle autorità d'occupazione italiana) 
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troppo giovani per capire le ragioni di quello strazio, ora dopo tanti decenni riuscivano a includere 
quello che era successo in un quadro più vasto. Molte cose venivano ricoperte dall'oblio, ma da 
questo velo intravedevano ancora le circostanze più traumatiche, che avevano segnato indelebilmente 
il loro essere. A differenza di allora, oggi ripassano nelle loro memorie anche il dopoguerra e il proprio 
itinerario di vita. Dicono che erano tempi difficili quelli dopo il 45, quasi come in tempo di guerra: si 
doveva ricostruire le case, trovare da mangiare, reinserirsi nella società, trovare una via di scampo per 
una vita migliore. Le maestre li avevano aiutati allora, ma li aiutarono anche dopo, aprendo loro la 
possibilità di studiare con una borsa di studio, di rifarsi una vita differente avanzando nella scala 
sociale. Molti di loro ottennero il diploma di magistero, molti divennero ingegneri del legno e ingegneri 
forestali, ma, per usare le parole di Nuto Revelli, lasciando per sempre »Il Mondo dei vinti«. in loro 
oggi non c'è più rancore verso gli ex aggressori, verso gli Italiani. C'è forse piuttosto un risentimento 
per non essere stati messi alla pari dei partigiani combattenti e la convinzione che la storia non abbia 
trattato adeguatamente il loro ruolo nella seconda guerra mondiale. Ma si rendono benissimo conto 
che le loro memorie sono l'unico monumento a ricordo dei loro patimenti.  

Alla terza domanda, su quanto avessero fatto, per passare la loro memoria alle generazioni future, 
rispondono che nei decenni dopo la fine della guerra non c'era tempo per pensare ai momenti difficili 
del passato. Dell'internamento non si parlava in pubblico, perché l'internato veniva uguagliato ad un  
perdente e anche perché l'agiografia si faceva solo con i combattenti. Ma poi, le cose cambiarono. 
Potevano vivere nel benessere, e incontrando gli ex internati non si parlava di altro che dei campi. E 
così è andata avanti fino ad oggi. Ai figli e ai nipoti raccontavano solo i fatti meno raccapriccianti, ma 
alcuni volevano ascoltare e altri no. Non avevano nessuna voglia di ossessionare le generazioni più 
giovani con i loro ricordi.27

Rielaborando questi tre tipi di domande abbiamo concluso che le carte d'archivio non danno sempre la 
visione umana delle tragedie passate e che combinandole con le memorie si riesce a saperne di più e 
in modo più verosimile e completo. La memoria comune viene coperta  dall’oblio, tranne i fatti più 
drammatici che rimangono scolpiti nella memoria. La memoria di più testimoni si differenzia su 
questioni non importanti, mentre sui traumi comuni più forti c’è molta concordanza. Tutti noi che 
abbiamo collaborato a questo lavoro concordiamo che senza queste doppie testimonianze di superstiti 
dai campi, la storia su questi fatti criminali sarebbe rimasta molto più scarna e meno incisiva e dunque 
meno veritiera. L'occasione di avere due testimonianze della stessa persona nell'arco di settant'anni 
dai fatti era un’occasione da non perdere, non solo per gli autori di questo lavoro, ma soprattutto per 
loro,  per i veri protagonisti di questa storia. 

 

 
27 Le interviste sono conservate alla Sezione Resistenza dell’Archivio di Stato di Slovenia.   

 


